Acumulo fracasos.

Acumulo fracasos en este verano extraoficial que me pega el vestido a las piernas.

Detrás del sofá, entre las sábanas, en el cajón de la ropa interior. Soy una perfecta mujer fracaso.

Un fracaso con ojos y pestañas y sonrisas. Quizás debería barrer todos los fracasos y tirarlos. Abrir las ventanas, ventilar, pintar las paredes y comprarme un canario al que llamar Julio, como el mes en que decida romper. Quizás debería traer historias nuevas y olvidarme de esa que siempre dejo a medias. Y comprar una brújula para encontrar todas las razones que estoy haciendo perder.